读书 | 被誉为“阿拉伯世界的波伏娃”，她却说自己“比波伏娃更加自由”
-
|
|||||||
||||||||||||||||https://q9.itc.cn/q_70/images03/20240322/2ca1dc17e32a49f0bdfcc9d4a4e44bd8.jpeg" title="读书 |
20240322/2ca1dc17e32a49f0bdfcc9d4a4e44bd8.jpeg" title="读书 |||||||
|||||||||||||||
||cn/q_70/images03/20240322/2ca1dc17e32a49f0bdfcc9d4a4e44bd8.jpeg" title="读书 |
||||||
|||||||||
||||||
|||||||||
||||||
||||||||
||||| 被誉为“阿拉伯世界的波伏娃”，她却说自己“比波伏娃更加自由”" alt="读书 | 被誉为“阿拉伯世界的波伏娃”，她却说自己“比波伏娃更加自由”">|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| 被誉为“阿拉伯世界的波伏娃”，她却说自己“比波伏娃更加自由”" alt="读书 | 被誉为“阿拉伯世界的波伏娃”，她却说自己“比波伏娃更加自由”">|||| 被誉为“阿拉伯世界的波伏娃”，她却说自己“比波伏娃更加自由”">|| 被誉为“阿拉伯世界的波伏娃”，她却说自己“比波伏娃更加自由”">||| 被誉为“阿拉伯世界的波伏娃”，她却说自己“比波伏娃更加自由”">“面纱下的女性”系列作品：《神死在尼罗河畔》《零点女人》《寻觅》《回环之歌》
蒋慧、远子 译
后浪 | 北京联合出版公司
出版
作者纳瓦勒·萨达维是埃及先锋作家，曾获诺贝尔文学奖多次提名。她6岁接受割礼，10岁宣布不婚，一生的三次婚姻均主动终结，结束最后一段婚姻时她已年过七旬。医生的职业让她目睹无数女性遭受的身心摧残，一生致力于揭露抨击割礼、性暴力等对女性的伤害，“揭掉阿拉伯妇女心灵上的面纱”。强烈的思想与不懈斗争让她被革职，作品被封禁，名字出现在“死亡名单”上。她曾在狱中用“粗短的黑色眉笔”和“一小卷破卫生纸”写下回忆录，“即使他们把我埋在坟墓里，我也要继续写作，如果他们拿走了我的纸和笔，我就写在墙上、地上、太阳和月亮上”。
“面纱下的女性”这四部作品可以体现纳瓦勒·萨达维一生的创作母题，她以坦荡、犀利的文字，以多变的风格与精湛的技艺，讲述了陷于贫穷、困于婚姻牢笼、受阻于理想道路，仍在遭受的精神压迫和身体侵犯的当代女性的故事，她们的痛苦、困惑与挣扎跨越时代与地域，给所有真正尊重个体生存和自由的人带来冲击与共鸣。
内文选读
《神死在尼罗河畔》作者序
六七岁时，我听说，有个可怜的农家女孩投尼罗河自尽了——生前她在村长家干活。祖母悄悄跟我的母亲说了一些话，我听不明白。十岁时，我听说另一个女孩趁夜色逃走了。她也是那个家里的女佣，当时十四岁，怀了孕。没人指责村长，除了一个打算与女孩结婚的年轻农民。农民被枪杀在田里，无人因此被捕。有次我梦到村长进了监狱，罪名是强奸女仆和掠夺妇女的收成。我告诉了祖母，她说这不可能，村长是神，没人能惩罚他。她说，村长剥削农民，是为了国王，而国王剥削村长和农民，是为了苏伊士运河里的英国军队。“神”这个字整日在我身边回响，我并不知道它的确切含义，但本能地讨厌它。父母将更多的自由与食物给了我的兄弟，尽管我在学校表现更好，在家里帮母亲干的活更多。我问及原因，他们跟我说，这是神的旨意。我感到神明不公，就跟村长与国王一样，他应该受到惩罚，不过我没有讲出口。
家乡的男男女女给了我灵感，我因此写下了《神死在尼罗河畔》。扎克娅跟我的祖母、姑姑、其他亲戚和邻居相差无几。当时，女性除了受到殖民统治的压迫，还在家里、社会上和街头受到男人的压迫。贫穷的女性比有钱的女性更容易受到伤害。
1972年，我出版了第一本关于女人与性的非虚构作品。这本书遭当局封禁，我也立刻被政府解雇。我在家无事可做，只有写作。我写小说，一则是因为我更喜欢小说，二则是因为小说被封禁的可能性似乎小一点——很多审查员是拿低薪的半文盲公务员，我觉得他们不会看小说。我独自坐在吉萨的小公寓里，思考着我的新小说，不知道为何又回忆起童年，尤其是村长一行人坐在尼罗河畔的样子，他们一边抽烟，一边打量顶着水罐经过的女孩。祖母和家里其他可怜女性的面孔清晰地浮现在我眼前。我花了两个月写完了这部小说。写作令我极其快乐，这种快乐使我能够忍受监禁之苦，对我来说比呼吸都重要。
当时萨达特正在推行“打开国门”政策，将埃及的大门开放给外国的物品与资金，尤其是美国的物资，致使贫困、失业、原教旨主义、女性掩面及遭歧视等问题更加严重。商店一边出售美国和沙特阿拉伯产的面纱、麦加产的礼拜毯，一边出售口红和蓝色紧身牛仔裤。大多数埃及人的基本物质需求得不到满足。我们的电视屏幕上充斥着宣扬贞洁、谦逊、信仰和面纱的宗教人士，间或出现推销舶来品的裸女广告。我发现自己没法保持缄默，便在反对派的报纸上发表文章，结果身陷囹圄，被判叛国罪。不过，一个月后，萨达特遇刺，我被新总统释放，那是1981年。
《神死在尼罗河畔》没有逃过审查与镇压的大风向。这部作品跟我的大多数作品一样，只得在黎巴嫩出版。贝鲁特的黎巴嫩出版商将书名改成了《地球上唯一的男人之死》。他跟我说，神不能死。我试图向他解释，神指代的是村里的领袖。他说：“是的，我明白，但宗教狂热分子不会明白，他们会烧了我的出版社。”几年之后，同样的情况再次发生。1982年，《神死在尼罗河畔》在开罗出版，跟我的另外十四本书一起，出版商名叫马德布利。他沿用了黎巴嫩版的书名。他说：“我出的书要是用那样的标题，他们会烧了我的出版社。神是不会死的，他将永生。”
因此，这本书的阿拉伯语版本从未使用过原标题，尽管今天仍被重印。自我写完这本书起，至少已经有了十个版本。我想，许多女性和男性依然会读这本书。我收到了许多读者来信，他们说，小说里的那个村子跟他们生活的村子并没有太大的区别。
尽管《神死在尼罗河畔》写于三十多年前，但我觉得它描述的仍是埃及农夫、农妇的现状。现在的社会并不比萨达特时代好——甚至更糟。贫困、美国新殖民主义、原教旨主义愈演愈烈。我不时回到家乡，发现它依然与扎克娅的村庄相仿。也许这就解释了为什么人们依然在读这本书，为什么出版商依然会重印这本书。这部小说已被翻译成多种语言，我很高兴这个版本没有改变原书名。神依旧死在尼罗河畔。
纳瓦勒·萨达维
2006年，开罗
作者：纳瓦勒·萨达维
文：纳瓦勒·萨达维 编辑：金久超 责任编辑：朱自奋
推荐阅读
